Каково это — прогуливаться на орбите Земли, когда единственное, что отделяет тебя от холодного вакуума — твой скафандр? Своими впечатлениями делится астронавт Дуглас Уилок, который выходил в открытый космос 6 раз, включая импровизированную экскурсию в 2007 году, когда понадобилось починить оторванную солнечную панель, сообщает «Нейшнл джеографик».

Космическим костюмам, которые в прошлую пятницу надевали Келли и Линдгрен во время выхода в космос, около 35 лет, и в них успели поработать многие астронавты. Скафандры очень сложно чистить, так как для космических прогулок их наполняют чистым (и очень легковоспламеняющимся) кислородом. Конечно, белье и охлаждающий костюм индивидуальны для каждого астронавта.

В космосе нет защиты земной атмосферы, и температура может подниматься, когда на МКС падают прямые солнечные лучи, и падать, когда солнце скрывается из виду. За время семичасовой космической прогулки такие температурные колебания случаются часто. Станция обращается вокруг Земли за 90 минут, а значит для астронавта Солнце встает и садится каждые 45 минут.

Уилок считает, что выход в космос уместнее назвать космическим балетом на кончиках пальцев: «Ты толкаешь себя вперед, ты останавливаешься, ты держишься кончиками пальцев, потом отталкиваешься, и закрепляешься на месте опять кончиками пальцев».

Во время космической прогулки микрофоны фиксируют каждый звук. Это значит, что центр управления космическими полётами и все наблюдающие прямую трансляцию слышат каждый вздох, каждое слово и даже невнятное бранное слово, которое пробормотал астронавт.

Когда в скафандре тело начинает чесаться, можно изогнуться так, чтобы почесать большую часть мест, уверяет Уилок. Если чешется нос, можно прижать его к пенопластовому устройству, благодаря чему можно также прочистить уши (аналогичным образом в пассажиры самолета зажимают нос и дуют, чтобы выравнивать давление). Если чешется верх щеки — есть микрофон и соломинка для питья. А вот если зачешется лоб, остается только смириться с этим.

Самое плохое, что может случиться — удар по скафандру куском космического мусора или микрометеороидом. Если скафандр порвется, произойдет утечка кислорода. Этот сценарий включен в тренировки астронавтов, но не каждую потенциальную опасность можно предусмотреть. Так, в 2013 году шлем астронавта Луки Пармитано наполнился водой во время космической прогулки. Вода ослепила Луку, и он возвращался к шлюзу на ощупь.

Наблюдать за зелено-красным полярным сиянием и вспышками молний с высоты, когда единственные звуки вокруг — шум вентилятора и собственное дыхание, — бесценно!